SYLVIE KANDÉ

Martine Barrat loves Harlem, tout au moins ce Harlem qui, pouce après pouce, perd le terrain gagné par la gentrification. Se défiant par principe des vainqueurs, elle n'a d'yeux que pour les gens qui ont vécu dans ce Harlem-là, et d'abord pour leurs mains.

Ce sont en effet souvent les mains qui constituent le punctum de ses instantanés savants et on les aime pour la grâce qu'elles nous font de nous jeter au visage l' "autre Amérique". Parfois ces mains jouent - du saxophone souvent, au billard, aux dominos ou aux car- tes, à comparer les volumes ou les attributs : elles appuient, guident, dissimulent, se mo- quent gentiment de la rondeur d'un ventre, ou le vénère. Ailleurs, les doigts s'entremêlent, se retiennent (ceux de Florence Smith à sa première danse depuis son veuvage), font des signes codés (ceux de Benny, habitué du Rhythm Club). Ici, les mains (celles de la série in- titulée "Fin de Ramadan" par exemple) sont des présentoirs qui exhibent bijoux et tatouages avec des gestes à vous couper le souffle. D'autres, là, juvéniles, presque graciles, qui s'apprivoisent à la souffrance, s'enveloppent de bandelettes, ce sont celles des boxers de Do or Die.

Les mains de Martine pensent, rient et pleurent. Ornées, actives, elles sont en charge de la gestion du quotidien dans sa puissante sensualité ; et lorsqu'elles pendent, s'enfoncent dans les poches, ou reposent à demi-fermées sur le formica d'un comptoir, c'est toute la dé. tresse d'une inexorable mise au rebut de la personne et de ses lieux qu'elles dépeignent. Inoubliables aussi dans Harlem in my Heart le regard et la main d'une enfant, deniers rem parts contre la mort déjà au travail sur ce vieil homme alité. Creusets à caresses, vasques de violences subies ou bien à imposer quand on ne peut vivre que de ses poings, les mains de Martine réinvitent le corps dans notre entendement de l'humain.

Touché, Martine!

Sylvie Kandé

extrait de "Les mains de Martine". Afrikaada 9, Anthropologismes

Sylvie Kandé a publié trois recueils de poésie chez Gallimard. Elle enseigne à SUNY Old Westbury.